Per Tullio Seppilli: Un ricordo corale by Papa, Cristina et al.
2017 A⎸ NUAC. VOL. 6, N° 2, DICEMBRE 2017: 5-22
IN MEMORIAM
Tullio Seppilli e Yara al lavoro, Fondazione Angelo Celli per una cultura della salute, Perugia, ottobre 2006. Foto
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Tullio  Seppilli  iniziava  una sua autobiografia in un recente numero de
L’Uomo cercando di ricostruire le ragioni del suo diventare antropologo. Per-
sone, come sua madre, eventi biografici, il suo essere ebreo e la migrazione in
Brasile, eventi storici, il fascismo e le leggi razziali. Un complesso di fattori
incidono sempre sulle scelte significative della vita e molteplici sono stati
anche quelli presenti nella mia scelta e in quelle dei mie compagni di univer-
sità e poi miei colleghi all’Università di Perugia che ci hanno fatto diventare
antropologi. Tuttavia l’incontro con Tullio in noi suoi allievi di prima genera-
zione è stato determinante, non certo l’unica ragione ma certo la ragione
principale, perché  Tullio  personificava  non solo  l’antropologia, offrendoci
anche attraverso l’antropologia gli strumenti per leggere le nostre aspettati-
ve generazionali, ma anche la politica e il rapporto tra politica e antropolo-
gia. Con tutto quello che la politica rappresentava negli anni Settanta per
ampi settori del mondo giovanile. 
Sono proprio gli allievi di prima generazione qui riuniti in questo ricordo,
quelli  che si  sono avvicinati  all’antropologia in questo periodo attraverso
Tullio, che questo binomio antropologia-politica toccano in vario modo nei
loro contributi. Le lezioni di Tullio alla fine degli anni Sessanta erano oceani-
che. L’aula magna piena di allievi che pendevano dalle sue labbra. Chi lo ha
conosciuto sa che Tullio aveva un modo suadente e avvincente di parlare,
che aveva mantenuto negli anni, attraverso una sapiente modulazione della
voce, una precisa organizzazione del discorso sempre rigorosamente “a brac-
cio” e una performatività fondata su uno stile minimalista, informale e acces-
sibile nel vestire e nel porgere. Queste ultime caratteristiche, diventate diffu-
se in anni più recenti anche nell’università italiana, allora erano rivoluziona-
rie soprattutto se confrontate con i completi scuri e anonimi degli altri pro-
fessori che gareggiavano anche per il grigiore dei loro discorsi. L’antropologia
culturale era un modesto esame complementare, come si diceva allora, ma
che acquisì grazie a lui un prestigio e una rilevanza che con il tempo si con-
solidò. Fin qui  le  virtù  didattiche che tuttavia non sarebbero pienamente
comprensibili se non si tiene conto che Tullio era più di un professore, era
anche un intellettuale e un politico. Un intellettuale e un politico in senso
gramsciano. Un intellettuale organico in cui l’idea dell’alleanza tra intellet-
tuali e movimento operaio e progressista all’interno di una militanza in un
partito come il PCI, che in quegli anni a queste classi sociali faceva riferi-
mento, costituiva una bussola di riferimento personale e scientifica. L’attra-
zione nei suoi confronti di noi giovani allievi era dunque totalizzante si può
dire e non solo scientifica e nulla di più “naturale” fu la sua vicinanza alle
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iniziative del movimento studentesco del Sessantotto a cui tutti noi parteci-
pammo sia pure all’interno della sinistra con inclinazioni politiche diverse,
pur non tutte ancora ben delineate. In questo periodo iniziatico per ognuno
di noi ebbe una grande importanza l’esistenza di un luogo fisico e insieme
istituzionale e simbolico “l’Istituto”, che ruotava intorno a Tullio che lo ave-
va fondato ma che consentiva anche a noi suoi allievi di avere una colloca-
zione e trovare una identificazione in un progetto complessivo territorializ-
zato in un luogo fisico, che andava oltre il suo fondatore. La costituzione nel
1956 dell’Istituto di etnologia fu il primo passo di questa costruzione, cui se-
guì due anni dopo nel 1958 la sua trasformazione in Istituto di Etnologia e
Antropologia culturale, in coincidenza con la presentazione del  Memoran-
dum al primo Congresso nazionale di Scienze sociali, di cui Tullio fu uno dei
promotori e che vide la fondazione teorico metodologica dell’antropologia
culturale italiana. Un vizio intellettualistico e il mito dell’intellettuale e ge-
nio solitario ancora oggi non consentono di mettere a fuoco a sufficienza
l’importanza dei contesti e degli strumenti e risorse materiali e dei capitali
culturali e sociali che permettono e favoriscono la ricerca. Questa consapevo-
lezza era invece ben presente a Tullio che dedicò molto del suo lavoro alla
costruzione di strumenti: l’Istituto in primis dotato di spazi, arredi scelti con
cura, personale, finanziamenti, la biblioteca all’interno dell’Istituto a cui de-
dicava  molta  attenzione,  la  strumentazione  (esiste  nella  sede,  erede  di
quell’Istituto, ancora traccia delle macchine da scrivere IBM Selectric a testi-
ne rotanti adottate appena uscirono sul mercato e allora all’avanguardia) e
alla costruzione di relazioni cooperative tra le persone attraverso un approc-
cio inclusivo e non escludente. Tullio era per tutti un amico che rifuggiva da
toni autoritari  e baronali  (come si  diceva un tempo), ma che nello stesso
tempo sapeva  sapientemente  tenere  le  distanze, evitando  comportamenti
troppo confidenziali. Quanto di tutto questo era politico? Certamente alcuni
imperativi e stili di relazione interni all’Istituto che Tullio aveva costruito
erano politici  e segnati  dalla  speranza di  un mondo senza disuguaglianze
dove poteva prevalere l’interesse generale costruito dall’alleanza tra intellet-
tuali e movimento operaio. Si può dire che l’Istituto fosse una specie di labo-
ratorio di questo mondo. Tullio in questo contesto si poneva non come il do-
minus ma come il  primus inter pares che definiva linee guida di comporta-
mento, ma che aveva diritti e doveri come gli altri, come quello di mettere a
posto le sedie intorno a un tavolo dopo una riunione o ripulire i posacenere,
allora molto utilizzati. Di queste linee guida faceva parte l’idea che tutti co-
loro che lavoravano nell’Istituto facessero parte di un “collettivo” il che si-
gnificava assenza di gerarchie e capacità di coltivare da parte di tutti l’inte-
resse generale senza avere troppo a cuore obiettivi “individualistici”. Compe-
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tizione, individualismo, meritocrazia, vie personali di riuscita erano non tan-
to comportamenti da evitare quanto piuttosto comportamenti incoerenti con
l’appartenenza stessa all’Istituto e al  collettivo. La tendenza di  Tullio era
quella di far crescere insieme tutti senza lasciare indietro nessuno, senza co-
struire gerarchie oppure operare scelte difficili. Una tendenza che ha potuto
svilupparsi in una stagione in cui notevoli risorse erano messe a disposizione
dell’Università, che intanto era diventata di massa e in cui pratiche antiauto-
ritarie e ugualitarie si affermavano in molti campi. Una posizione e una con-
dizione opposta a quella diventata oggi imperante dove meritocrazia, diffe-
renziazione, gerarchia sono diventate parole d’ordine di fronte a cui non è
possibile fare obiezione e che giustificano tagli  di risorse. Quanto c’era di
utopico e di non detto? Molto, ma molto si è anche sedimentato in ognuno di
noi e ha impregnato le nostre pratiche di relazione. Questo ricordo collettivo
ne è una piccola testimonianza e credo che a Tullio avrebbe fatto molto pia-
cere. [C. P.]
In passato Seppilli mi ha chiamato in più di un’occasione a testimone de-
gli  anni dell’insegnamento fiorentino (1966-1975), di cui parve mantenere
sempre un ricordo stimolante. Gli dedico perciò queste note, pur rammari-
candomi della loro incompletezza e disorganicità che lui, così puntigliosa-
mente preciso, non avrebbe apprezzato. Forse le avremmo dovute scrivere
insieme. 
Cominciamo dunque dall’arrivo di Seppilli alla Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università di Firenze. Fece il suo ingresso nell’atrio, accompagnato da
alcuni colleghi, con l’aria sorridente e interessata di chi è accolto adeguata-
mente in un nuovo ambiente. L’edificio era stato inaugurato appena tre anni
prima, tra i fischi di chi protestava per la scarsa disponibilità di aule – soltan-
to sette, di modeste dimensioni, e una sola più capiente (l’aula “magna”) –, di
contro a un dispendio di luminosi corridoi. Ero matricola allora e non capivo
quell’esplosione di malcontento. Di lì a poco divenne evidente quanto la pro-
gettazione degli spazi fosse stata miope, alle soglie della liberalizzazione de-
gli accessi (già prefigurata anche se non ancora attuata) e del conseguente
avvento dell’università di massa.
Molti degli studenti che stazionavano nell’atrio, guardarono Seppilli con
curiosità: era una figura alta, quasi imponente, mai vista prima, e colpiva so-
prattutto la sua inusuale giacca sahariana. A quel tempo i nostri professori
portavano vestiti  per lo più scuri, con giacca e cravatta. Qualcuno avanzò
l’ipotesi che fosse un insegnante straniero. 
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Sapemmo poi che avrebbe tenuto un corso di antropologia culturale, disci-
plina che quasi nessuno – me compresa – conosceva. Tuttavia l’avevo dovuta
scegliere  all’ultimo  anno  di  università  come  “materia  complementare”:
quando ero andata in segreteria per iscrivermi a Filosofia della storia (prof.
Luporini), mi avevano informato che quel corso era stato soppresso per “la-
sciare il posto” ad antropologia. Non c’era altra disciplina disponibile, essen-
do l’offerta formativa assai ristretta. Peraltro in quel periodo mi sentivo con-
fusa. Fin dal liceo mi ero appassionata alla storia della mentalità, ma il do-
cente a cui mi ero rivolta mi aveva proposto un lavoro d’archivio che non te-
neva affatto conto delle mie propensioni. Con un’altra ventina di studenti
cominciai dunque a frequentare il corso di Tullio senza particolari aspettati-
ve, ma ben presto mi accorsi che l’approccio che si andava man mano deli-
neando rispondeva appieno ai miei interessi perché la storicizzazione vi ap-
pariva centrale e assente qualsiasi determinismo: economico, sociale, cultu-
rale, psicologico, biologico si connettevano tra loro a costruire un quadro di
riferimento convincente. Ero consapevole però che, se avessi mutato orienta-
mento di studi verso un settore a me sconosciuto, i tempi di permanenza
all’università si sarebbero inevitabilmente allungati: in famiglia mi lasciaro-
no libera di decidere. Arrivò poi l’alluvione e gli “angeli del fango”. Gli stu-
denti divennero per la prima volta protagonisti della città e delle istituzioni
culturali, dalla Biblioteca nazionale all’Università. Benché l’Ateneo, grazie a
ciò, avesse deciso di non annullare l’anno accademico, i corsi si erano di ne-
cessità frammentati. Mi ripresentai perciò al corso successivo di antropolo-
gia. Le lezioni si erano spostate in aula magna perché i frequentanti erano
diventati una folla che andava man mano crescendo. Non era mai accaduto
che una “materia complementare” avesse un uditorio così ampio. L’aria era
satura di presenze, di interventi, di fermento. Del resto seppi poi che la Fa-
coltà, in particolare su iniziativa di Eugenio Garin e Cesare Luporini, aveva
attribuito l’insegnamento a Seppilli perché ritenevano che quella scienza so-
ciale (e quel docente) fossero utili da introdurre a fronte del mutamento in
atto. Mentre fino ad allora la rappresentanza studentesca era stata espressio-
ne fedele dei partiti tradizionali, si presentava ora sulla scena un magmatico
movimento che avrebbe richiesto strumenti, metodi e interlocutori nuovi. La
previsione si rivelava giusta.
Alla fine delle lezioni era pressoché impossibile avvicinarsi a Seppilli, as-
sediato dagli studenti. Quando stavo per perdere la pazienza, potei parlargli
e ottenere la tesi. Poiché ovviamente non mi sentivo pronta per una espe-
rienza sul campo, optai per un’analisi del racconto (la serie di “Satanik”, pri-
ma eroina “nera” del fumetto italiano, con una timida prospettiva di genere)
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che mi condusse a studiare a lungo la neonata (in Italia) semiotica e i suoi
rapporti con l’antropologia. Il mio interesse per il metodo trovò soddisfazio-
ne e portò alla messa a punto di una nuova tecnica, in cui fui accompagnata
pazientemente da Seppilli, curioso di vedere dove sarei approdata. 
La condizione di laureanda non comportava soltanto incontri individuali
con il docente. La tendenza che sempre ha caratterizzato Tullio, di costituire
intorno a sé gruppi di lavoro, lo portò a promuovere un Collettivo di antropo-
logia culturale che riuniva laureandi e coloro che volevano approfondire la
conoscenza della disciplina. Data la carenza di spazi disponibili in Facoltà e
la ridotta presenza di Seppilli a Firenze per i suoi impegni a Perugia, le riu-
nioni si tenevano per lo più dopo cena, in abitazioni private, in presenza an-
che di Carla Pasquinelli, allora sua “assistente volontaria”. Ci dedicammo a
lungo a de Martino, ma le direzioni in cui ci muovevamo erano multiformi.
Ricordo la nostra partecipazione, come spettatori, alle proiezioni e alle ini-
ziative del Festival dei Popoli, di cui Tullio, uno dei soci fondatori, era vice-
presidente. Lo vedemmo così collocato in una dimensione internazionale ed
entro l’orizzonte dell’antropologia visuale. Alcuni del gruppo fiorentino (non
io, purtroppo) parteciparono poi al terzo convegno nazionale di antropologia
culturale (“La antropologia culturale di fronte alla crisi e al mutamento dei
valori nella società moderna”, Perugia, 25-28 aprile1968). Il convegno di Pe-
rugia si tenne, con il consenso degli studenti, nella Facoltà occupata. Dedica-
to a de Martino, mise in scena lo stato dello studio dell’uomo nel nostro Pae-
se e lo specifico apporto dell’antropologia, secondo quella prospettiva inter-
disciplinare che per Seppilli era irrinunciabile. 
Il Sessantotto era in corso anche a Firenze. Difficile ricostruire in un ricor-
do coerente quel periodo così contraddittorio, che nella mia memoria appare
come un affresco composito: assemblee tumultuose, striscioni, cortei, i “ca-
roselli” dei celerini nel centro storico, le occupazioni della Facoltà di lettere e
di quella di Architettura da cui ci separava solo un cortile e con cui Seppilli
peraltro  collaborava  sul  versante  dell’antropologia  urbana. Quando  c’era,
non fece mancare al movimento la sua presenza solidale e mediatrice. La
sperimentazione didattica e le successive innovazioni accolte dalla Facoltà
furono numerose: soprattutto l’introduzione di seminari basati sul lavoro di
gruppo, che diventarono parte integrante del nostro percorso formativo e che
rammento come un’opportunità di grande maturazione. 
Il Collettivo di antropologia volle cimentarsi con la progettazione di ricer-
che, scontrandosi con molte difficoltà, compreso il rapporto con i commit-
tenti, in  cui  Seppilli  ci  affiancava  generosamente. Ma  prendevamo anche
strade autonome: vorrei almeno ricordare la partecipazione di alcune ragaz-
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ze del gruppo (a cui si affiancò anche Cristina da Perugia) al Collettivo di
“Rosa”, che produsse una delle prime riviste femministe. Discussa finalmente
la mia tesi, ritenni concluso quel terreno di ricerca e cominciai ad accompa-
gnare Seppilli nel suo pendolarismo, incuriosita dall’ambiente perugino. Tro-
vai in “Istituto” un’accoglienza calda, un clima collaborativo, un luogo di stu-
dio e ricerca, una ricchissima biblioteca specializzata. Mi decisi a restare, an-
che se intrattenevo ancora rapporti già avviati con Firenze e mi si era aperta
in quella Università l’opportunità di un contratto (ovviamente precario). Si
chiudeva l’annoso prologo e si apriva un altro capitolo. [P. F.]
Tullio Seppilli è stato tra i fondatori de  La questione criminale1. Io, come
sua allieva, sono stata  cooptata  nella  redazione per  sua  decisione. Come,
anni prima, fu lui a volere che la mia tesi di laurea riguardasse il concetto di
devianza. In realtà, ero andata da lui con altri intenti, tanto che alla sua do-
manda perché volessi la tesi in antropologia risposi ingenuamente che mi
piaceva viaggiare (insomma volevo essere la nuova Margaret Mead). Mah, ri-
spose lui sorridendo sornione, c’è tanto da studiare anche qui, e mi affibbiò
l’argomento che è poi stato il cardine della mia vita lavorativa. L’antropolo-
gia culturale, sosteneva, è un utile strumento per studiare (anche) le società
complesse (e, in verità, tutte le società, anche quelle definite “semplici”, sono
complesse).
Alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Firenze era arrivato grazie a Luporini,
l’unico tra i comunisti di facoltà (lo erano quasi tutti allora) abbastanza lun-
gimirante da capire l’importanza delle scienze sociali, osteggiate invece dalle
correnti storicistiche e idealiste allora dominanti. Tullio era uno studioso di
Gramsci e aveva lavorato con Ernesto de Martino. Era marxista (gramsciano,
appunto) e iscritto al Partito Comunista già in Brasile, dove aveva vissuto
l’adolescenza e parte della giovinezza per via delle leggi razziali. E un (bel)
po’ di Brasile gli era rimasto dentro: l’esperienza del sincretismo, l’apertura e
la curiosità verso le differenze culturali, l’apprezzamento del meticciato, il
tutto coniugato, beninteso, con la militanza comunista e la lotta di classe.
Persona meno dogmatica di Tullio non ne ho incontrata. Voleva, per esempio,
che studiassi bene l’odiata sociologia americana, tanto che organizzò un se-
minario in cui Carla Pasquinelli trattava di egemonia e Gramsci e io di con-
trollo sociale e Talcott Parsons. 
1. Articolo apparso in  La questione criminale, 26 agosto 2017, https://studiquestionecrimi-
nale.wordpress.com/2017/08/26/tullio-seppilli-un-maestro-anche-della-criminologia-criti-
ca-di-tamar-pitch, consultato il 18 dicembre 2017.
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Per molti e molte di quelli e quelle che, come me, sono diventati adulti alla
fine degli anni 60, lo studio, la ricerca, il lavoro non avevano per obbiettivo
solo la realizzazione personale e l’indipendenza economica: con lo studio, la
ricerca e il lavoro, e attraverso di essi, volevamo non solo capire, ma cambia-
re il mondo. Passione intellettuale e politica erano inestricabilmente intrec-
ciati, in un modo difficile da spiegare e comprendere adesso. Volevamo esse-
re, e ci ritenevamo, intellettuali militanti: come gli illuministi, come Marx, e
tanti altri. Le circostanze ci aiutavano: il fermento politico e culturale di que-
gli anni non sarebbe stato possibile senza un retroterra di certezze economi-
che oggi sparite. Era un periodo di relativa prosperità, non avevamo paura
del futuro, almeno in termini strettamente personali. Perché, naturalmente,
anche allora c’erano guerre e conflitti più o meno sanguinosi. L’incubo della
bomba atomica, una guerra fredda che si combatteva ferocemente, ma lonta-
no da noi (il Vietnam, Cuba). Almeno alcuni di questi conflitti, tuttavia, di
nuovo Cuba e il Vietnam, ma soprattutto le guerre di liberazione dagli imperi
coloniali, le lotte per i diritti civili degli afroamericani in Usa, quelle degli
studenti prima in Usa poi in Europa, infine e, per molte di noi soprattutto, il
femminismo, ci vedevano partecipi e partigiani. Il mondo sembrava aprirsi,
cadevano vecchie barriere politiche, sociali e culturali. Anche qui, in Italia. In
quella facoltà che molti di noi vivevamo come chiusa, grigia, imbalsamata,
l’arrivo di Tullio fu la proverbiale ventata di aria fresca, che riusciva a incon-
trare le nostre aspirazioni e speranze. Le sue lezioni erano memorabili e af-
follatissime. Per molti e molte in quegli anni tumultuosi e fecondi (1968 e se-
guenti) Seppilli è stato un punto di riferimento fondamentale, animatore del
famoso collettivo  di  antropologia  culturale, da  cui  in  tante e  tanti  siamo
transitati, portando nelle  nostre assai  diverse esperienze lavorative molte
delle idee, molti degli spunti, e soprattutto dei modi di guardare al mondo,
appresi là dentro.
Alla fine degli anni Settanta, dovendo scegliere, optò per la cattedra che
già teneva a Perugia, lasciando Firenze. Alcuni dei suoi allievi fiorentini (io
tra questi), lo seguirono, trovando anche qui un gruppo di lavoro appassiona-
to e intelligente.
Tullio era molto impegnato e coinvolto nell’esperienza basagliana di deco-
struzione della psichiatria manicomiale (fu uno dei protagonisti dell’iter di
chiusura del manicomio a Perugia), nonché attento alla “questione crimina-
le”, e in generale a tutti i movimenti di critica anti-istituzionale e anti-auto-
ritaria (una bella differenza rispetto al PCI). Ed è stato tra gli organizzatori di
quel primo convegno all’Impruneta del costituendo  European group for the
study of deviance and social control, da cui nasce la cosiddetta criminologia
critica italiana (e non solo), e poi la rivista La questione criminale.
2017 A⎸ NUAC. VOL. 6, N° 2, DICEMBRE 2017: 5-22
PER TULLIO SEPPILLI: UN RICORDO CORALE 13
Ma i suoi lavori e i suoi interessi spaziavano dall’antropologia medica (di
cui è stato il fondatore in Italia) alle tradizioni popolari (è stato fondatore e
vicepresidente del Festival dei popoli a Firenze), e le traiettorie dei suoi allie-
vi lo dimostrano: antropologi, sociologi, etnologi, documentaristi, etnomusi-
cologi, curatori dei beni culturali e museali, amministratori pubblici, buratti-
nai… Tutti, credo, abbiamo cercato, secondo la sua lezione, di indirizzare ri-
cerca, studio, lavoro alla critica dell’esistente e alla militanza per (perdonate-
mi, non trovo un altro modo di dirlo) un “mondo migliore”. Il mio debito nei
suoi confronti è immenso. [T. P.]
La sera del 23 agosto 2017 è morto Tulio Seppilli, antropologo e comuni-
sta, come voleva essere definito2. Ebreo e figlio di un uomo di scienza e di po-
litica che è stato fra i fondatori dell’Educazione sanitaria e di una  donna di
cultura e di chiara fama e straordinaria intelligenza (Anita Seppilli), Tullio
nasce a Padova nel 1928 ma a dieci anni, in seguito alle leggi razziali, si tra-
sferisce in Brasile, dove compie gli studi e intanto scopre e vive la densità e la
varietà culturale. Poi, tornato in Italia, diventerà assistente e collaboratore di
Ernesto de Martino e farà parte di quella “prima” generazione di antropologi
italiani che – oggi si può e si deve dire – può essere ricapitolata e intitolata
come “scuola”. Dell’antropologia italiana, Tullio Seppilli è stato uno dei più
attivi e convinti e infine aperti sostenitori e diffusori: in particolare è stato il
primo ad allargarne i  confini oltre le miniere delle tradizioni popolari e a
ibridare l’antropologia con la sociologia, promuovendo e perfino precorrendo
la nuova antropologia delle “società complesse” o – come più tardi scoprono i
francesi – “dei mondi contemporanei”. Fin dagli anni Cinquanta, all’Univer-
sità di Perugia, ha diretto e prima ancora “inventato” un Istituto di Etnologia
e Antropologia culturale coniugato con un Centro studi delle comunicazioni
di massa, che è stato per decenni una formidabile sede di formazione e croce-
via di iniziative. Quelli che come me hanno avuto il privilegio di partecipare
alla vita e all’attività dell’Istituto di Tullio Seppilli, più che un insegnamento
magistrale hanno ricevuto una iniziazione professionale, basata sulla insolita
e antiaccademica armonia tra enorme libertà personale e gioioso impegno
collegiale. Seppilli – a differenza di molti suoi colleghi coetanei – non ha la-
sciato opere di fama o libri di moda, ma si è continuamente e completamente
speso in una operatività indefessa e generosa e infine più ambiziosa. Ha dato
vita a decine di nuove istituzioni e associazioni, ha prodotto centinaia di in-
terventi scritti e orali in una miriade di convegni e incontri e riviste, sempre
2. Una versione ridotta di questo scritto è apparsa su Il Manifesto, 26 agosto 2017.
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attento alla loro efficacia sociale e sempre coerente con il suo impegno poli-
tico. Proprio per il valore sociale e politico, ha eletto fin dagli anni Ottanta a
suo terreno di ricerca e di studio quella Antropologia medica di cui è ricono-
sciuto fondatore. 
La sua “vocazione” gli era del resto chiara. In una recente intervista Come
e perché decidere di “fare l’antropologo”: una personale case history nella bra-
siliana São Paulo degli anni Quaranta, pubblicata in L’Uomo. Società tradizione
sviluppo (2/ 2014), Tullio Seppilli racconta la sua scelta di vita e di lavoro, ma
soprattutto rivela come porsi la domanda sul motivo della scelta e sul valore
della propria disciplina sia il punto di forza di quanti intendono studiare e
fare antropologia. Porsi domande è sempre salutare, ma nel caso dell’antro-
pologia è tanto indispensabile quanto fertile. L’antropologia culturale è una
strana scienza, che forse non ha un suo autonomo fondamento e un suo
esclusivo metodo, ma ha la pretesa di aggiungersi – insieme umile e ambizio-
sa  –  alle  altre  scienze  dell’Uomo.  Una  personificazione  di  Claude  Lévi-
Strauss, incaricato negli anni Cinquanta dall’Unesco di mettere ordine o for-
se pace fra le diverse scuole antropologiche, rappresenta una Antropologia
«che poggia i piedi sulle scienze naturali, si appoggia alle scienze umane e
guarda verso le scienze sociali». Tullio Seppilli ha per così dire ricalcato que-
sta immagine, laureandosi in scienze naturali, formandosi nella filosofia, im-
mergendosi nella storia e proiettandosi nel sociale, riuscendo a impersonare
una disciplina antropologica che – a metà fra un parassita e una cariatide – si
nutre dei dati e rispetta i metodi di tutte le scienze, ma intanto ne corrobora
la sostanza e ne sostiene il senso. Non è un caso se, nel corso degli ultimi
cinquanta anni, l’Antropologia culturale sia riuscita a contaminare ogni area
di ricerca e ogni tipo di riflessione scientifica, con interlocuzioni ed esplora-
zioni che hanno davvero fatto il Nostro tempo. Tullio Seppilli è stato un con-
sapevole portatore di questo “valore aggiunto”, cioè dell’originalità ma anche
della  necessità  di  “fare antropologia”, sempre  ponendosi  la  questione del
Perché e del Come fare, peraltro nel suo caso mai disgiunta dalla fondamen-
tale antica domanda “rivoluzionaria” del Che fare. 
Per Seppilli, quella che lui chiama «l’opzione comunista» non è stata sol-
tanto adesione a un’ideologia ovvero a un partito politico, ma è valsa anche
come ausilio scientifico al lavoro e allo studio dell’antropologo: per via – egli
scrive – del «costante richiamo a contestualizzare idee, persone, istituzioni,
accadimenti, in un orizzonte storico […] e per il metodo e l’abitudine al lavo-
ro di gruppo», e ancora di più per poter «agire sulla realtà», trasformando
ogni ricerca in intervento. 
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Perché infine, quella che era nei suoi propositi fin dai suoi primitivi studi
in Brasile, era «una antropologia come ricerca nel cuore stesso della società,
dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’antropologia per “capire”, ma
anche per “agire”, per “impegnarsi”». [P. G.] 
Ho conosciuto Tullio (allora esclusivamente il professor Seppilli) nel 1966
quando dall’università di Padova mi sono trasferito a quella di Perugia per
continuare il mio percorso di studi nella Facoltà di Lettere e Filosofia. Avevo
deciso il trasferimento per motivi del tutto personali e non potevo in nessun
modo immaginare che questo avrebbe cambiato definitivamente il corso del-
la mia vita privata e professionale. Per la verità il primo impatto con i corsi
impartiti a Perugia è stato piuttosto deludente: professori per lo più molto
anziani ma soprattutto sordi e ciechi ai fermenti culturali e politici che sta-
vano maturando in quegli anni dentro e fuori dell’università. Andavo perden-
do tempo ed entusiasmo frequentando il corso monografico di storia moder-
na intitolato “Angeli del Barocco” e assistendo a estenuanti disquisizioni su
come si pone il problema metafisico quando, per fortuna abbastanza presto,
alcuni miei colleghi di corso mi parlarono di un giovane professore (Seppilli
aveva allora solo 38 anni) che insegnava etnologia, una materia, dicevano,
molto interessante e molto seguita dagli studenti. Così cominciai a frequen-
tare il suo corso e a sentir parlare di sistema sociale e di struttura di classe, di
cultura (quella senza la C maiuscola di cui mi ero nutrito fino ad allora), di
devianza e controllo sociale, di rapporti fra personalità e cultura, di accultu-
razione e perfino di comunicazione di massa. Per di più, il deciso taglio criti-
co che caratterizzava le sue lezioni poteva facilmente essere piegato al biso-
gno di dare basi più solide e scientifiche ai progetti o ai propositi di trasfor-
mazione della società che, pur confusi e approssimativi, animavano molti dei
suoi studenti. Purtroppo, come si sa, in quegli anni alle discipline antropolo-
giche era riservato uno spazio del tutto marginale nelle università italiane e
in effetti nel mio corso di studi in lettere moderne si poteva al massimo bien-
nalizzare l’esame di etnologia. In tale contesto, il primo vero incontro ravvi-
cinato con il professor Seppilli fu possibile soltanto quando iniziai a prepara-
re con lui la mia tesi di laurea. Una volta stabilito l’argomento, con molta
semplicità, quasi  si  trattasse di una sua abitudine, cominciò a invitarmi a
casa sua dopo cena per discutere i  progressi e gli  intoppi del  mio lavoro.
All’inizio  mi  sembrava  incredibile:  uno  studente  ammesso  a  frequentare
l’intimità domestica del professore! Del resto mi aveva già stupito accettan-
do con entusiasmo la mia proposta di lavorare sui “movimenti giovanili di
protesta” attraverso una analisi del contenuto dei periodici a stampa di quel
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periodo. Temi e metodi di ricerca lontani anni luce dalla tradizione accade-
mica di una facoltà di lettere ma anche, va detto, della antropologia italiana
di quei tempi, in gran parte dedita allo studio del folclore. 
Erano questi lo stile di lavoro e l’apertura mentale e disciplinare che han-
no distinto l’antropologia di  Tullio Seppilli  e che hanno trovato riscontro
non solo nelle sue ricerche e nelle sue pubblicazioni scientifiche ma anche
nelle tantissime tesi di laurea assegnate nel corso dei decenni di insegna-
mento nella università di Perugia: quasi ogni campo di interesse dei laurean-
di veniva accolto e assecondato e così nell’enorme archivio delle tesi condot-
te sotto la sua guida figurano ricerche che spaziano dalle tradizioni popolari
alla comunicazione di massa, dalla antropologia medica alla devianza, dalla
antropologia teatrale alla etnopsichiatria e alla antropologia della educazio-
ne.
Una tale disponibilità a esplorare con gli strumenti dell’indagine antropo-
logica ambiti così diversi della vita sociale e culturale si è manifestata anche
nei percorsi scientifici intrapresi dai suoi allievi, ciascuno dei quali ha potuto
liberamente, spesso  apertamente  incoraggiato, coltivare  interessi  e  speri-
mentare metodi  di  ricerca anche non tutelati  dalla  tradizione accademica
italiana. Per fare solo un esempio che mi sembra particolarmente significati-
vo, un giorno verso l’inizio degli anni Novanta Tullio mi comunicò di essere
venuto a sapere che in una località nei dintorni di Perugia si praticavano for-
me di firewalking, di camminamento sulle braci ardenti, apparentemente si-
mili a quelle cui fa riferimento Ernesto de Martino ne  Il mondo magico. In
realtà si trattava di brevi corsi intensivi della durata di due giorni ascrivibili
in qualche modo alla cultura new age che stava acquistando una certa popo-
larità anche in Italia. Il fatto gli sembrò comunque molto interessante tanto
da proporre a me di partecipare al corso riservando per sé il ruolo di osserva-
tore nella fase finale del passaggio sul fuoco. Così facemmo e io trassi da
quella esperienza, molto intensa e coinvolgente anche sul piano personale, la
spinta ad approfondire questo tema e a condurre una ricerca – questa volta
solo da osservatore – sul  paso del fuego di San Pedro Manrique, un piccolo
villaggio della provincia di Soria nel nord della Spagna, dove si celebra uno
degli unici due firewalking tradizionali esistenti in Europa.
Così era Tullio, spregiudicato nell’individuare terreni di ricerca e, insieme,
rispettoso dei percorsi professionali e scientifici dei suoi allievi e collabora-
tori. Del resto il clima di libertà e di autonomia di cui abbiamo goduto ri-
spondeva al progetto, sempre vagheggiato da Tullio, di dare vita a una sorta
di comunità antropologica o meglio, come si diceva allora, a un collettivo. E
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in effetti per molto tempo abbiamo funzionato così, come un gruppo tanto
omogeneo e coeso nell’amicizia e nella cooperazione quanto eterogeneo ri-
spetto agli orientamenti scientifici e ai modi di declinare la comune condi-
zione di “compagno”. In questo senso l’atteggiamento di Tullio aveva trovato
spontanea risonanza in quello di tutti noi, prima suoi allievi poi suoi colle-
ghi, e per questo le nostre carriere accademiche non sono mai avanzate a
scapito dell’uno o dell’altro. Forse, in altre condizioni, per alcuni di noi sa-
rebbero potute essere più rapide o avrebbero potuto raggiungere gradi più
alti: intanto, e in compenso, tutti abbiamo goduto il privilegio, certo non co-
mune nella università italiana, di lavorare in un clima di reciproca stima e fi-
ducia, di non sentirci in competizione né in concorrenza l’uno con l’altro. So-
prattutto, non c’era mai bisogno di ossequi o piaggerie per ottenere dal “di-
rettore” speciali riguardi o favori. 
Tanto Tullio li avrebbe negati. [P. B.]
Fra gli aspetti più interessanti dell’attività di Tullio Seppilli nel suo lungo
percorso di militanza politica (dall’iscrizione al Partito Comunista Brasilia-
no, alla immediatamente successiva adesione al PCI, sino alle più recenti e
cocenti  disillusioni), sono da considerare i  suoi  interventi  su diversi  temi
“caldi” di attualità sociale e culturale. Non mi riferisco a seminari, riunioni,
dibattiti, corsi  di  formazione ma a scritti  occasionali  generalmente molto
brevi, spesso trascrizioni redazionali di interviste o di colloqui, che non com-
paiono su riviste scientifiche ma su periodici di carattere politico-culturale,
in genere riconducibili al Partito Comunista ma non in modo esclusivo, a te-
stimonianza del tentativo, scientemente perseguito da chi si riteneva a ra-
gione un impegnato intellettuale organico, di allargare e radicare l’egemonia
del  pensiero comunista e progressista anche in strati  sociali  difficilmente
raggiungibili attraverso la stampa di partito. 
Ma questi interventi occasionali e redatti quasi di getto hanno dovuto rap-
presentare per Tullio oltre che un impegno politico anche una sorta di soffe-
renza psicologica perché lo costringevano a contrarre i suoi tempi di scrittu-
ra. Ricordo abbastanza bene il “modus scribendi” impiegato nei suoi scritti:
prima stesura a mano già fittamente ripensata con cancellazioni, glosse, in-
terpolazioni e intersecata da frecce di rimandi a note affastellate sui bordi
del foglio, al momento in cui era consegnata alla imperturbabile pazienza di
Giancarlo Benicchi, unico in grado di trascrivere a macchina in modalità li-
neare tale intrico gordiano; il testo ordinatamente redatto a macchina veniva
sottoposto a ulteriore revisione, con il solito corredo di cancellature, minute
riscritture interlineari, rimandi al margine, riconsegnato a Giancarlo Benic-
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chi e così via per un numero imprecisato di redazioni e riscritture, tutte ac-
curatamente conservate a traboccare dagli scaffali dell’Istituto, fin quando
non si giungesse a quella che era considerata la redazione definitiva, a meno
di qualche folgorante illuminazione “in cauda” che obbligasse a nuova reda-
zione. I testi finali redatti dal trinomio Tullio Seppilli, Giancarlo Benicchi e
macchina da scrivere, ancora oggi a distanza di tanti anni, appaiono di una
rara perfezione formale e di una impeccabile nitidezza di stampa. Proprio per
tale propensione di Tullio verso la perfezione anche estetica, il nostro Istitu-
to è stato uno dei primi in Italia ad adottare le IBM Selectric a testine rotanti
intercambiabili che permettevano di fare una delle cose che più stava a cuore
a Tullio e che oggi con ogni software di scrittura appare banale: alternare nel-
lo stesso scritto diversi tipi di carattere e di stile, italico, corsivo, sottolinea-
to, grassetto e maiuscoletto. Anche dopo la generalizzata adozione di com-
puter e stampanti, le ormai tecnologicamente obsolete IBM hanno continua-
to a produrre i testi di Tullio che mal sopportava le rese approssimative e la
limitatezza delle prime stampanti ad aghi e a getto d’inchiostro.
Anche questi contributi in un certo senso “minori” mostrano chiaramente
come le sue non fossero esternazioni a tutto campo su temi disparati, a diffe-
renza di quanto si potrebbe superficialmente pensare dopo aver assistito ne-
gli ultimi tempi all’effimera egemonia dei numerosi “esperti” nei  talk show
televisivi. Erano invece messe a punto e interpretazioni di fenomeni sociali e
culturali  precedentemente  fatti  oggetto  di  studi  e  di  ricerche  in  ambito
scientifico antropologico. In  definitiva  i  temi  affrontati  all’interno di  una
puntuale e partecipata militanza politica erano inscindibilmente connessi a
quelli delle attività di ricerca scientifica.
Pensiamo per esempio a un brevissimo saggio apparso nel giugno del 1961
sulla storica rivista femminile del PCI Noi Donne (Vogliono evadere col ma-
trimonio, Noi donne, 16, 24, 11 giugno 1961, p. 16), in cui si affronta il tema
della sempre più diffusa indisponibilità delle giovani donne appartenenti a
famiglie mezzadrili o di piccola proprietà contadina, a sposarsi all’interno del
proprio ambito sociale e territoriale.
Ebbene le riflessioni svolte, sintetiche e molto comprensibili, sono il frutto
dei risultati (ancora in gran parte inediti) di ricerche svolte nelle province di
Perugia, di Arezzo e di Rieti proprio sui diffusi processi di deruralizzazione e
sul conseguente fenomeno di inurbamento di strati sempre più consistenti
delle classi subalterne rurali.
Tali interventi “a caldo” toccano vari argomenti, comunque sempre forte-
mente connessi agli interessi di studio e di ricerca: per esempio la società dei
consumi (Crisi energetica e costume sociale, Il giornale dei giocattoli, 16, 58,
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1978, p. 50 e p. 54; 16, 59, 1978, p. 50 e p. 53), i mutamenti indotti dai proces-
si di modernizzazione (Tre poli di egemonia sul fronte del costume, Rinasci-
ta, 32, 11, 14 marzo 1975, pp. 35-36; Automobile e antropologia culturale. Il
modo di usare e di vedere l’automobile esprime in forma emblematica la con-
dizione e i conflitti della nostra società in trasformazione, Presa diretta. Rivi-
sta di automobilismo, 4, 3, luglio-dicembre 1976, pp. 4-5, 43), l’irrompere sulla
scena politica sociale e culturale delle nuove generazioni (Giovani generazio-
ni: Crisi di valori e ricerca di nuove prospettive politiche ideali, Undici agosto.
Quindicinale  della  Federazione  giovanile  comunista  di  Firenze, 1, 10  giugno
1975, p. 2), il ruolo delle scienze sociali (Le scienze sociali oggi in Italia sono
in duplice crisi, conoscitiva e politica. Che cosa significa fare l’antropologo e
essere marxisti? Che cosa vogliono dire, a 10 anni dal ’68, termini come cul-
tura e coscienza sociale?, intervista di Rosaria Micela a Tullio Seppilli, Il Ma-
nifesto, 1 novembre 1979, p. 3; Coscienza scientifica di massa, L’Unità, 17 no-
vembre 1980, p. 6). 
Ma se dobbiamo individuare un ambito privilegiato in cui gli interventi di
Tullio Seppilli sono più numerosi e paiono concentrarsi è sicuramente quello
del mondo femminile, dei fermenti di emancipazione economica sociale e
culturale che lo attraversano, promossi dai partiti e dalle organizzazioni pro-
gressiste, ma veicolati anche dai processi di modernizzazione della società
italiana. A partire dall’analisi delle dinamiche della moda femminile, ai mu-
tamenti della morale sessuale (Sistema sociale, atteggiamento verso il sesso
e strutture di potere, atti del convegno “Oppressione sociale e repressione
sessuale”, (Roma, 20-21 gennaio 1968), Men, 3, 8, pp. 55-57.; Intervento alla
tavola rotonda “La pornografia libera la donna?”, a cura di Bruna Bellonzi,
Noi donne, 27, 2 aprile 1972, pp. 26-29; Non è il mestiere più antico del mon-
do, “Le salariate del sesso. Inchiesta sulla prostituzione”, Noi donne, 28, 18
marzo 1973, pp. 26-27.), al ruolo della donna nella famiglia (Emancipata o ar-
retrata? Chi dice donna. Dal lavoro nei campi al matrimonio in città: cos’è
cambiato in questi anni per le donne?, Cronache Umbre. Quindicinale di poli-
tica, cultura, attualità, 2, 6, 26 aprile 1974, pp. 15-16) e nella società contem-
poranea, alle  sue  letture che sembrano ancora  privilegiare i  rotocalchi  di
“evasione” (Il peso della tradizione, Noi Donne, 28, 27, 2 luglio 1972, p. 28).
Crediamo che tale insistenza sulla “questione femminile”, come si diceva al-
lora, non sia casuale ma faccia parte della consapevolezza del ritardo che il
PCI e in genere le forze politiche di sinistra mostravano nell’affrontare i pro-
blemi connessi alla subordinazione delle donne in ambito familiare, al loro
sfruttamento economico e alla loro emarginazione dalla vita culturale, poli-
tica e sociale. Anche in questo campo come in altri più strettamente connessi
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alla sua attività scientifica, Tullio Seppilli ha mostrato la sua stoffa di osser-
vatore attento e di fine ermeneuta in grado di cogliere, con largo anticipo an-
che rispetto ad altri intellettuali “organici”, nuove “correnti” che stavano at-
traversando la società italiana. [G. B.]
La mia frequentazione con la famiglia Seppilli  comincia nel maggio del
1978, quando alla proiezione pubblica di un documentario su Teotihuacan, in
occasione del primo anniversario della fondazione del Centro Studi America-
nistici “Circolo Amerindiano” conobbi Anita Seppilli, madre di Tullio che in-
vece conobbi tempo dopo.
Frequentai la casa di Anita fino alla sua scomparsa nel febbraio 1991. In-
contri piacevoli, pieni di lunghe chiacchierate sulla comune passione ameri-
canistica, fra gelati alle rose e immagini di un’America che fu. 
Fu Anita a far da ponte con suo figlio e a far sì che lui si interessasse al
“Circolo Amerindiano”.
Avvicinatomi a Tullio Seppilli non per i canali soliti, istituzionali, ma fuori
dagli schemi, anche se il nostro rapporto fu riempito e spesso persino scandi-
to dalla vita del “Circolo Amerindiano”, fuori dagli schemi rimase sempre e
diede a me l’opportunità di conoscere quell’uomo dietro le quinte: quello
delle chiacchierate al ristorante, su un volo per il Messico o per il Brasile, su
un viaggio in auto verso Fiesole o verso Salerno o verso Lecce. 
Anche nel privato Tullio non smetteva mai di essere quello che era pubbli-
camente: insegnante, antropologo, uomo di scienza a tutto campo, comuni-
sta, animalista. 
Era un uomo pronto allo scherzo, facile alla battuta, arguto e spiritoso
come solo le persone particolarmente intelligenti sanno esserlo, sia che si
parlasse di questioni personali che dei grandi temi della società e della sto-
ria. 
Ogni volta era un’esperienza unica, indimenticabile. Un incontro iniziato
con «Sono passato a trovarti, come stai? Che fai?» finiva per spaziare per
epoche e terre lontane, storie e lotte di popoli, acquisizioni della biologia e
dell’astrofisica, per poi ridiscendere nel quotidiano, le vicissitudini dell’Isti-
tuto prima e della Fondazione poi, di cui, né dell’uno, né dell’altra, dimenti-
cava il fine sociale, prima di ogni altro aspetto.
Tullio era un insegnante. Non tanto nel senso della professione, ma come
colui che insegna in ogni attimo del quotidiano ed era questo uno dei caratteri
base della sua personalità. Aveva molto da dire e gli piaceva condividerlo. Ap-
prendevi qualche cosa anche se parlava del tempo.
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Tullio era comunista. Serenamente e seriamente comunista. Nello stile di
un uomo abituato a sottoporre a critica scientifica ogni conclusione, soprat-
tutto le proprie, non si nascondeva gli errori e gli orrori del secolare intento
di costruire società egualitarie. Anti-stalinista, tanto e forse più di quanto
era antifascista, era critico anche verso l’Unione Sovietica post stalinista, di
cui, almeno nel privato, denunciava l’immobilismo, le ingiustizie sociali e gli
errori economici. 
Non era ideologico. O almeno lo era solo nelle forme minime che sono co-
muni e vitali per ogni individuo. 
Utopico? Forse. Da marxista  e  da antropologo, era  uomo concreto, che
aveva punti di riferimento precisi, ma ugualmente la capacità e l’esigenza in-
tellettuale di rimanere presente al momento storico vissuto.
Anche essere antropologo non era un fatto esteriore, ma era profonda-
mente radicato nel suo essere.
Una volta a lezione disse: «Nessuno è antropologo a casa sua». Vero, ma
non del tutto per lui: potevi facilmente notare che l’antropologia in lui sgor-
gava da dentro e dilagava in tutto il suo vissuto, personale e sociale, mesco-
landosi con coerenza a tutti gli altri caratteri.
Così, dopo le prime prudenze iniziali, mentre la vita di Anita tramontava,
Tullio incontrò il  “Circolo Amerindiano”, ritornando ai  ricordi  della  prima
gioventù: a quel paese, il Brasile, che lo aveva accolto bambino e che lo aveva
spinto sul cammino dell’antropologia.
Si rese conto delle potenzialità di quella avventura “amerindiana”. Ma capì
che si dovevano e potevano fare degli aggiustamenti. La sua presenza al Con-
vegno di Americanistica, già allora internazionale, divenne una presenza co-
stante, ricca di suggerimenti e appoggi di ogni tipo.
Aveva aperto l’Istituto anche all’americanistica, istituendo il seminario di
mesoamericanistica, che ho coordinato per dieci anni fino al 2002, da cui co-
minciarono a provenire frotte di giovani preparati e motivati. Oggi molti di
questi ex studenti insegnano anche all’estero a Bogotà, a Città del Messico,
Xalapa, Buenos Aires, Santiago del Cile, Parigi. 
Pochi anni dopo – era il 1993 – iniziò un processo complesso e lungo che
portò dal Bollettino del “Circolo Amerindiano”, ciclostilato di una sessantina
di pagine, a  Thule. Rivista italiana di studi americanistici, la prima pubblica-
zione del genere in Italia. La gestazione durò 3 anni. Tullio la prese per mano
e l’accompagnò fino al suo approdo. Venne così formandosi, dietro i suoi in-
segnamenti, quella competenza che sarebbe servita al “Circolo” per portare
avanti la rivista almeno fino ad oggi.
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Di Thule non volle la direzione, ma si limitò ad essere presidente del Co-
mitato Consultivo Internazionale e quando, nell’edizione del 2001, il Conve-
gno di Americanistica cambiò struttura e si dotò di un Comitato Scientifico,
Tullio accettò di esserne presidente.
Subito dopo cominciò il coordinamento, insieme a Claudia Avitabile e Car-
lotta  Bagaglia, della  sessione dedicata  all’antropologia  medica, che  Tullio
propose per il nostro Convegno. Di anno in anno in questa sessione si avvi-
cendarono decine di antropologi medici provenienti da diversi paesi e a ogni
edizione Tullio ci regalava una introduzione che avrebbe dovuto essere una
breve apertura, ma che diventava ogni volta un intervento vero e proprio.
Fino a quando, nel Convegno del 2008 cominciò a parlare in mezzo a una pla-
tea attenta, che quasi tratteneva il respiro per non perdere neanche una pa-
rola. Spaziò su tutta l’esperienza della pratica medica in America, sui bisogni
di cura degli uomini, sui modi di intervento e le difficoltà di una medicina va-
riegata, ricca di molteplici approcci che da ogni parte del mondo erano ap-
prodati nelle Americhe, si erano incontrati, scontrati, mescolati. 
Tullio parlò a lungo e nessuno volle interromperlo. Ne venne fuori una
vera e propria  lectio magistralis che si concluse con un lungo tributo delle
persone presenti e che resta nell’archivio dei Convegni come una delle cose
più preziose del patrimonio del Centro.
Non si può chiudere un discorso da dietro le quinte senza segnalare un ul-
timo aspetto importante del suo modo di essere, quello di animalista. Non so
se accetterebbe di essere definito così o, almeno non mi risulta che l’abbia
mai detto. Ma anche questo lato, privato, aiuta completare il quadro della sua
personalità e so che avrebbe voluto che fosse ricordato.
Poi, del suo essere animalista, pochi sanno. E quelli che sanno, conoscono
poco del come lo era e fino a che punto. Per lui – cresciuto nella biologia e
maturatosi  nell’antropologia medica – ogni  forma di  vita  aveva un valore
unico e come tale andava rispettata, per sé, in quanto tale. Come ogni altra
cosa, il suo atteggiamento nei confronti degli altri viventi era frutto di rifles-
sioni e nasceva dal suo senso di giustizia. Spesso parlava degli altri animali,
del loro sentire, del nostro rapporto con loro e la sua pena per le sofferenze
che noi imponevamo loro.
Era un uomo prudente e umile. Si concedeva senza reticenze, ascoltando
chi parlava molto e parlando a chi sapeva ascoltare, era perfettamente con-
scio della sua intelligenza, ma non riteneva di essere un grande e una volta
rispose sorpreso a una osservazione sul fatto che metteva in soggezione chi
lo avvicinava «Ma io sono… solo un buon gatto». [R. S.]
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